清代书人有句俗话，说“喜字可书茅厕，死字不登庙堂”。意思是，只要写喜贺庆吉的好词，贴在哪儿都不会招嫌；若是凶恶晦气之词，人都怕触上霉头，挂在哪儿都不受欢迎。

　　不写“死”字，一是书者忌讳，天下诗文多多，犯不着非挑人家厌恶的字去写；二是藏者忌讳，藏什么不行，凭啥偏拣那阴气森森的“死”字？挂不能挂，送不能送，把玩都觉得倒抽凉气。

　　人心也怪，奈何不得。隔壁修车的刘二，哪天兴起，喝完二两后大笔一挥，写个“寿”字，你敢挂。可是，地球渐小，不定哪天碰上了王羲之的“真传弟子”，给你写个“死”字，你敢“张之壁，悬之楹”吗？

　　话虽如是说，但在特定的场合，忌讳不忌讳，其实都是自个儿说了算，名副其实的“信不信由你”。自己坦然，胸无芥蒂，书家即使书了“死”字，也不见得就真会倒霉到去死。丙子（1996年）夏，河南周口有人来京请启功先生写文天祥的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”条幅。启功边写边说笑：“年青时，总不敢写‘死’字，怕倒霉，结果人生百倍坎坷，横竖都是‘罪该万死’。后来年逾花甲，也不避讳了，光写‘人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛’这些语录，少说也有二十来件，结果现在反倒‘寿比南山’了。看来，凶吉由他，但写无妨……”

　　虽是笑话，但启功先生实实在在地说出了一个“凶吉由他，但写无妨”的道理。然而执此一端，去解读这位曾经沧海历尽坎坷的文化老人，还是太肤浅了。能生死度外，荣悴坦然相对，恐怕不仅是君子善养其身的修行，也是一种“不入炼狱，舍我何人”的修炼。

　　词义的好与坏，不能说绝对关系写字人的命和运，忌讳都是忌讳者自个儿找的。不过，道理终归道理，中国书法史传承下来的墨宝书写有“死”字的，确实不算多。

　　《礼·曲礼》曰：“庶人曰死。”又《礼·檀弓》曰：“君子曰终，小人曰死。”又《周礼·天官疾医注》曰：“少曰死，老曰终。”看来，“逝”“终”等字，与“死”字，存在着尊卑上下之别。在古籍中“死”字属凶字恶字，而且表意直白，人多厌恶之，故常以“崩”“终”“逝”“去”“殁”等字婉而代之。其实，代来代去，还是一堆招嫌的字眼。