“一定要记住两件事。”

　　邮递员点点头，等着老奶奶的话。

　　“第一，酿酒的时候，谁也不能看见。也就是说，小人的事要绝对保密。”

　　“哦，这太容易了。”

　　“就是你的媳妇，也不能让她看见。”

　　“我还没娶媳妇哪。”邮递员笑了。他想，这样的约定，也太容易做到了。

　　老奶奶接着说：“第二，不要去想用菊花酒挣钱。”

　　“挣钱……就是说，不能去卖菊花酒吧？”邮递员是一个正直老实的人，那样的事，他连想都没有想过。

　　“是。只有这两条约定。要是失约了，就会发生不得了的事情。对你来说，那说不定是一件不好的事。”

　　这是安房直子的《手绢上的花田》里的一段对话。不看情节你也猜得到，老奶奶是在和发现了小人秘密的邮递员约法三章。安房直子以短篇童话著名，但这个小长篇却是一种介于童话和幻想小说之间的文体。

　　故事是从邮递员良夫一个极普通的日子开始的——

　　某个寒冷的11月的黄昏，邮递员良夫敲响了一座没有门牌、没有信箱、几乎没有窗户的房子的大铁门。这样的地方，不会有人住吧？他这样想，是因为这座房子是一家名叫菊屋的酿酒厂的酒窖，这家酿酒厂二十几年前就毁于战火之中，人也都四散逃走了。可是偏偏有人给菊屋寄来了一封信。更让他想不到的是，门还真的开了，一个看上去有80岁或者90岁的老奶奶接过信说：“我一直在这座酒窖里等儿子的消息，等了将近20年了。啊，今天终于来啦。”