第一次去剑桥时遇见过一个石匠，德国人，家住G.ppingen的，名叫Helmut Hochrein。

　　我们一共见过一次面，通过两封信，此后便失去联络。其间我从柏林辗转到巴黎又辗转回柏林，热情过、空虚过，想过死。而当人生以一种未曾预料的方式重新开始时，我不能解释为什么立刻又想起这个萍水相逢的石匠来。其实也许那次邂逅时时都在我生活的背景里，那个奇妙的下午纯净的阳光就这样穿透时间照过来。

　　那时我满头大汗地赶到那个偏僻的小墓地，在一堆乱坟中遇到他，真是绝处逢生。我无头苍蝇般地要找维特根斯坦的墓，而他在那个墓地的作坊里给人刻墓碑。

　　他领我到一块简单的石头前，“Ludwig Wittgenstein 1889-1951”。

　　“就这儿了！”他指给我。然后又指着斜对面的一块说：“喏，这是他学生Anscombe的。昨天才上盖。”

　　那块墓石也是一样的简单，只多了三个字母R.I.P.(愿他安息。Anscombe是个虔诚的教徒)。

　　我开始忙着照相（本人恶习之一，为此常被谑称为日本人）。石匠则在墓上坐下，跟我聊起来。

　　W的墓碑上有几块石子和一个小梯子，怪怪的，于是向Helmut讨答案。

　　“啊，在墓上放石子是犹太传统。”（W有3/4的犹太血统。）

　　“小木梯呢？”

　　“啊，这个好像是因为他说过一句话，大意是知识是梯子，到达真理的房顶后就可以把梯子踢掉了。”