周末去溪古村家访，走过转水湾小学旁的机耕路，走向南边最近的一座大山。路边的野荞花，开了一地的白。矮山下，几头早放的黄牛在啃食青草，每咬下一口都能听见干净利落的刷刷声。朝山上走去，穿过大片大片杜鹃林掩映的小径，眼前豁然敞亮，一片铺满阳光的包谷地里，一位穿着红衫的妇人正躬身锄草，一个光着臂膀的孩童在地边追逐一只湛蓝的蜻蜓。忽然撞见我，孩童仰起头看，片刻之后，他飞快地跑进地里，藏入了妇人怀中，妇人伸出手掌像驱赶一只墨蚊一样把他拍进了包谷林里。再露出头时，他端着一大碗清茶，脸上摇晃着明亮的光向我走来。我双手接过茶碗，咕咚咕咚地喝下，我们相视笑了。

　　我们朝地里的妇人走去，她的头深埋在包谷树根部，那谦恭的姿势让她腰背的皮肤下显露出几节精巧的椎骨，孩子踮起脚迅速替她拉扯下衣边遮挡。妇人又伸出手欲拍他，这才见着我立在边上，她绽开一脸汗渍下清秀的眉眼对我笑。去年，她带着他——名字叫银布，来转水湾上小学，用几只虫草交学费，她双手变幻着比画虫草的价值，像密宗的手印，银布站在她边上羞红了脸。此刻，她又朝银布比画着什么，银布频频点头作答，那是她和银布两个人的世界。比画完，妇人继续锄草，银布引我沿着地边走进了只有五六户人家的溪古村。他们的房屋用河石建造，薄石板盖顶，一户户紧挨着像一处饱满的蘑菇堂。每户门口都树立着一根纤长的树干，上面牵扯着一面白底黑字的布幡，周边规则地镶着红黄蓝三色布块。微风中，它们猎猎作响。

　　我们经过第一户人家门口，见一个梳着长发辫的小女孩，背着一个熟睡的奶娃在院中晾晒一件破旧的花衣裳。见到银布和我，她慌忙收起衣裳回到家中，从一扇焦黄的窗玻璃背后打探我们，那清澈的眼神像是要看透我前尘里的事情，那件花衣裳紧紧地攥在她手心里。第二户人家门口拴着一只毛色黑亮的撵山狗，它蜷缩在自己的梦中酣睡。院心一位口噙烟杆、脚穿绑腿的阿普在编制篾器，交织一圈，他就去吸一下烟杆，吐出的白烟瞬间隐蔽了他整张脸，慢慢地又变得清晰了。他眼光明亮，神态安逸。我和银布一高一矮从他家围墙经过的影子就落在他脚边，他也不曾注意，只当是天山上飞过了白云片。第三户、第四户人家门口紧闭，门上扣着老鹰锁。银布说，他们拖儿带女的都在四大牛场上挖虫草，那里的雪比脚背还要厚，他们要等包谷背红缨时才回来……