1

　　天暗了，他从黄昏里亮上来。那个人一准是小鲁，手上提着那银灰色的小木匣。“提匣儿”指的是小鲁，这是他的外号。他干的是提着个匣儿沿街走的行当。晨早出门，趁着天还麻亮，把昨儿没来得及走的街补上。天一露白，他就该站在街里头喊：

　　“锔盆——锔碗儿——锔大缸喽——”

　　脆生生的喊声。有要锔东西的，急急找来，在门口把头探出去瞭那个匣的黑影已经到了哪儿。近了，近了，往往是黑影上下一颤，就再没了。准是让人叫他进门干活去了。

　　清晨像一碗水搁在了淡淡的天色里晃着几分凉气。提匣儿锔东西过这里，晃手便可以。不消你喊，大家熟了这些小生意人的喊声。有时候，小生意人会在口里的剃头铺外坐会儿。里面的小伙计还会沏壶茶出来，跟大家撂个眼神，茶壶就放一块大石头上了。石头边上，原来五个石凳，小鲁在那里坐过。他坐在最后一个上喝起茶水。一次，他在那儿站着也没喝茶水，听大家说话，他点着头。剃头铺的学徒小镏子找提匣儿锔过缸，彼此相识。他拿茶出去，见他立着。那时候，提匣21岁，比小镏子大一岁。

　　“咋站着？”

　　“瞧嘛，座子谁给搬啦？”

　　小镏子看到提匣儿每天坐的那个石凳，从根上断了，许是昨儿的雨大，给冲跑了。他想，没及说。

　　提匣儿说：“哪位这号力气？”

　　一帮小生意人都笑他，笑着应：“保定不是赚小钱的。”

　　后来，大家散了，提匣儿没走，见小镏子在铺子里忙乎起来。他人又往远处瞭，刚走的几个人拐弯的拐弯，远了的远了。使劲扳了扳那几个石凳，搬不动。歇了一会儿，把剩茶水喝了，又想使劲去扳。猛地，就刹住前倾的身子，“噗”一声放了个响屁。他自己笑，还不忘四下瞭，提上匣儿急急地走了。

　　小镏子问窗边瞭了半晌的师傅：“提匣儿咋的了？”

　　师傅说：“吓跑了。”边顺着窗，斜着看出来，是提匣儿小跑的影子在亮亮的青石板上蹦蹦跳跳的，几乎要滑倒似的，却一次也滑不倒，很奇怪。

　　“谁吓他？”小镏子问。

　　师傅说话的时候可没有笑，他说：“他自己。”

　　以后，石凳只有4个。小镏子再看到提匣儿和一帮做小生意的在马州的街里，他一直是站着。