新书《床畔》昨天首发，与刘震云对谈写作往事——

    严歌苓：用文字擦亮过去

　　昨天，作家严歌苓新书《床畔》在北京大学首发。严歌苓以“我为什么写作”与刘震云展开对话， 两位作家以彼此的军旅生涯为话题，畅谈当年写作的契机与往事，共同怀念那个不一样的年代，关于信仰、关于英雄、关于高贵。

　　小说曾休克20年

　　《床畔》的故事要从1976年的西南小城讲起。19岁的万红，护校刚毕业就来到川贵深山间的一个野战医院。她的使命是护理铁道兵张谷雨这位“活烈士”——他是个植物人。严歌苓说，这部小说是一名年轻的军队女护士和她护理的一个英雄铁道兵的爱情故事。

　　“这部小说我20多年前就开始创作了，从第一次铺开稿纸，到最后完成，经过了三次颠覆性的重写。”严歌苓回忆说，开始写这部小说的时候，父亲还健在，并提过写作建议：一是以传统医学判断为植物人的张谷雨连长的视角，二是以护士万红的视角，两个视角都是第一人称。当时她写了厚厚一沓稿纸，却发现故事像个童话，缺少力量。

　　多年后，这部书稿被多次翻出来。严歌苓说，读着读着，激情会再次燃烧起来，“我拖着小说手稿从美国到非洲，从非洲到亚洲，又从亚洲到欧洲。”而在台北居住的那三年中，严歌苓再次开始写作，还偶然与导演张艺谋聊天时谈起过这个小说，张艺谋与严歌苓的观点竟然一致：“不应该把植物人作为其中叙事视角之一，关键不在于他是不是正常地活着，而在于万红以信念去证实他活着。”虽说换了一种写法，但严歌苓依然觉得写得艰涩，还是放弃了。

　　直到去年，严歌苓才把这部小说的所有手稿又翻了出来，各种稿纸堆了一桌子，推翻了之前全部的构思，重新写作了目前这部《床畔》。“因为朋友催我赶快交稿，对它的要求也没那么苛刻了，于是只好打发它上路了。”严歌苓称，书稿完成了，但距离跟父亲探讨它的雏形，已过了太久。